«La începutul lunii a opta, din curiozitate, Louis şi Céline cerură să citească ziare. Li se trimiseră, citite cu voce tare, extrase din principalele cotidiene mondiale. Crezând că e vorba de vreo glumă, cerură ziare adevărate. Gemenii fură şi mai şocaţi. Până atunci ei n-avuseseră despre lume decât o viziune livrescă. Totul le ajungea filtrat prin plapuma maternă, evenimentele se dezumflau, lovindu-se de contraforturile cavităţii abdominale. La istorie învăţaseră ce sunt acelea bătălii şi cataclisme; însă, la adăpostul sacului lor amniotic, cele mai cumplite dezastre erau la fel de improbabile ca şi îndepărtatele galaxii.»
Pascal Bruckner
Credeţi oare că, dacă ar şti ce îi aşteaptă, oamenii ar mai accepta să se nască?
Purtând în pântec doi gemeni, tânăra Madeleine decide să-şi instruiască viitorii copii încă din primele săptămâni de sarcină, folosind mijloacele tehnicii moderne. La vârsta de şase luni, cei doi foetuşi, Louis şi Céline au atins deja nivelul de cunoaştere al unui student model. Stăpânesc matematica, filosofia şi ştiinţele naturii. Dar, în acelaşi timp, au aflat deja despre existenţa suferinţei, a bolilor şi războaielor. Motiv pentru care, în momentul venirii pe lume, atunci când apropiaţii se pregătesc să le sărbătorească naşterea, Louis şi Céline se întreabă nehotărâţi:
merită oare să ieşim în lume sau să rămânem aici unde suntem? Şi atunci…